Mây khua bóng nước
hoen màu tóc,
Núi đội phong sương
rát lạnh người.

Clouds tarnish water’s mirror.
hair’s hue turns pale,
Mountains wear frost and gale
a piercing chill prevails.

Ho Viet Vinh 251025

“Ẩn tàng chốn lạ mà quen
Lá chen mây trắng hoa chèn sắc hương
Ngõ vương ánh nắng qua đường
Yêu thương đọng lại khu vườn ngày xưa.”

“Strange but familiar hidden place
Leaves insert flowers into white clouds
Light alley across the street
Love leaves the old garden. ”
Architect. Ho Viet Vinh

Lại
Lại rằng có nghĩa là không,
Thì không không có có không cớ gì,
Lại vì không chẳng vô vi,
Đang đi có biết chưa đi nghĩ gì,
Lại thì chẳng có chi chi,
Một khi tâm vắng đường đi ấy là.

Again
Again means naught and all,
For naught is not without reason’s call,
Again for nothing, not idly free,
In stride, yet pondering what thoughts might be,
Again, there’s nothing at all,
When the mind is still, the path stands tall.

Ngôi đền không được xây bằng đá, mà bằng cảm nhận. Mỗi người bước vào ngôi đền mang theo một ý niệm vô hình.
Những vòm cửa là đường cong của hoài niệm, trụ cột là nỗi sợ được đúc kết, mái vòm là khoảng trống giữa hai dòng suy tư. Nhà kiến tạo gợi mở những bức tường đã sẵn có từ lâu trong tiềm thức.
Màu đỏ không phải là sắc tố, mà là nhiệt độ của một trường nhìn thẳm sâu.
Sự linh thiêng thực sự không nằm ở cái được thấy, mà ở cái phản chiếu phía sau đôi mắt: nơi ký ức và ước vọng vẽ nên sự vĩnh hằng của ngôi đền.

Red Temple
Vinhho
Acrylic on canvas
80x120c
Maison d’Art
2025

“The sacred wonder of space is an architecture built behind the eyes.”

Suối vẫn reo theo nhịp của thời cuộc để âm thầm vá víu những thương tổn hiện sinh.

Dòng nước nương nhờ địa thế len lỏi tự do toả vết tràn ngập, biến cả khung trời rộng lớn nằm gọn trong chiếc bát ngửa mặt nhìn mây. Tiếng lách tách của cá đớp nước, tiếng va đập vào nhánh củi khô, tiếng gió reo lăn tăn phủ bạc lấp lánh soi bóng cả một khoảng rừng non, tiếng vỗ không thành tiếng của loài cò trắng trên mặt nước, thong thả tìm cơ hội trong cuộc mưu sinh đầy nghiệt ngã. Trong cái nắng nhẹ một buổi chớm đông, nhịp chảy âm thầm vọng ra từ thân cầu dẫn nước (aquaduct) tạo nên một hoà âm đầy tĩnh lặng.

Kiến trúc sư Hồ Viết Vinh.30112025

“Thi ca – Kiến trúc – điêu khắc – hội hoạ đang chuyển từ “tạo hình” sang “tạo điều kiện” cho con người tham gia, cho đô thị hồi sinh, cho vật liệu truy nguyên, và cho ký ức được tái sinh trong một trải nghiệm mới.”

“Poetry – Architecture -Sculpture – Painting are transmuting from sculpting forms into orchestrating conditions: for human participation, for urban reawakening, for materials to recount their origins, and for memory to be reborn within a new experience.”

KTS. Hồ Viết Vinh 260105